La vie, c'est surtout les souvenirs qu'on en a. Vivre, c'est ce qui nous arrive quand on est absent, quand on est trop occupé à d'autres choses ! Donc prendre des notes, conserver des traces, trier les déchets pour pouvoir un jour m'étonner : "Mais bordel, comment suis-je donc arrivé là ?..." (Note 1991)
Dès qu'ils sont entrés en salle de consultations, je l'avais senti ! Pas de l'a posteriori, j'avais vraiment pensé à ce qui risquait de se passer :
Lui, le ventre posé sur la ceinture, fine moustache, grosse chevalière et chaussures blanches. Il est parfait ! En laisse, un berger allemand adulte, superbe qui a de la classe. Entre eux deux, l'harmonie est complète.
Moi, je suis en remplacement à P. : Grosse clinique canine, 50 à 70 consultations par jour, beaucoup de personnel compétent et une organisation parfaite
Le couple a investi et occupe tout l'espace. Un coup d'oeil interrogatif vers ma secrétaire-interprète ? Réponse = Type connu, faire le boulot (un rappel de vaccin) et laisser parler.
L'envahisseur, comme chez lui :
- C'est vous, le remplaçant ?... Il n'est pas là, le Dr B ?...
(Au ton condescendant, dois-je m'excuser ?)
Et le type commande :
- Frisco, sur la table ! Il tapote l'inox. Le chien obéit, au risque de glisser, et de tomber de l'autre côté. Je prépare une muselière, mais
- Une muselière ? Pas pour Frisco... Le Dr B ne lui a jamais mis de muselière, lui... (Je ne réponds pas. La salle d'attente est pleine et...)
Je me détourne vers la paillasse derrière moi. Prépare le vaccin pour dissimuler mon agacement. Puis l'examen : les muqueuses, les gencives, l'abdomen... Je tripote l'animal qui s'en fout : ses yeux sont fixés sur son maître dont il attend un ordre. Impossible de capter un contact malgré mes tentatives discrètes et codées*.
Prudence...
Je vaccine le chien, me retourne vers la paillasse, y pose la seringue, récupére la vignette et reviens vers le propriétaire :
- Vous avez son carnet de vacc...
Toujours sur la table, la tête du chien est à ma hauteur. Je prends son attaque en pleine figure : Une des canines m'a fendu la lèvre... La compresse de la secrétaire s'imbibe en quelques secondes...
L'homme, un instant surpris, se reprend :
- C'était quoi, vot' vaccin ? Jamais Frisco n'a...
- Dehors, monsieur. Aujourd'hui, c'est gratuit... Dehors ! ... De-hors-merde !
*Saisir à pleine main la peau du cou (sans secouer) est une invite à... prendre contacts, au moins un coup d'oeil...